Moby-Dick ou le Cachalot, publié par Herman Melville en 1851, fut un échec commercial à sa parution et contribua à la disparition littéraire de Melville de son vivant. La redécouverte du roman au début du XXe siècle en a fait l'une des œuvres les plus importantes de la littérature américaine. Ismaël, le narrateur, s'embarque à bord du Pequod commandé par le capitaine Achab, obsédé par la destruction du cachalot blanc qui lui a arraché la jambe lors d'un voyage précédent. Le roman alterne les chapitres de pure narration et des digressions encyclopédiques sur la chasse à la baleine, la biologie des cétacés, et la mythologie maritime.
Moby-Dick est construit sur un paradoxe formel que Melville assume entièrement : c'est un roman d'action dont la moitié est faite de digressions. Ces digressions — sur les classifications des baleines, sur les techniques du dépeçage, sur les différents types de harpons — établissent la réalité matérielle et économique de la chasse à la baleine dans laquelle Achab inscrit son obsession métaphysique. La grandeur folle d'Achab prend toute sa dimension contre ce fond de réalité industrielle et de survie économique.
Moby-Dick est souvent mentionné comme le roman américain fondamental et rarement lu dans son intégralité. Les digressions encyclopédiques qui rebutent les lecteurs contemporains sont précisément ce qui donne au roman sa texture particulière : l'obsession d'Achab n'est pas présentée dans un vide romanesque, elle est ancrée dans le monde réel de la chasse industrielle au cétacé. Ce contraste entre la mécanique économique du Pequod et la folie métaphysique de son capitaine est ce qui rend l'allégorie américaine aussi précise et aussi universelle.
La structure de Moby-Dick reflète la formation de son auteur : Melville avait passé des années en mer, y compris sur un baleinier dans le Pacifique, et avait lu des encyclopédies, des livres de voyages et de la philosophie. Ce mélange — l'expérience brute et la réflexion cultivée — produit une prose qui est simultanément technique et métaphysique, maritime et littéraire. Il n'y a pas, dans toute la littérature anglaise du XIXe siècle, de roman qui ressemble à Moby-Dick.